读研的日子，是一种几近封闭的循环：寝室、工位、健身房，像一套稳定的程序，不出错，也不出奇。原本我以为，这就是成年之后生活的全部模样，可是当女友参与到我的生活里的那一刻，这个圈被打破了，我才发觉，圈外的世界依然充满着许多新奇的体验和景色，等着俩人去探索。我一向对爱情充满着憧憬但又保持严肃，爱情固然美好，可是在这个繁杂的社会，认识一个人的成本很低，每个人都想尽可能地节约时间，不合适就换下一个，仿佛高效的筛选机制才是生存的王道。然而，她的到来并非预想中的强行“闯入”，更像是在我那已然熟悉的地平线上，轻轻推开了一扇未曾留意的门。门的那边并非翻天覆地的狂风巨浪，而是一束温和的光。这份“打破”并非摧毁，而是扩展。三点一线的生活骨架未变，但她的存在，像给原本黑白的线条渲染上了色彩。从此，我开始计划着周末旅行的地点，开始分享着日常琐碎的趣闻，在晚风中依偎着看一场无声的城市灯火，我依旧知道这个世界的快节奏，明白人性的复杂，但晚风从不喧哗，它只在每一个不被察觉的角落里，轻轻拂过——如她，如这段感情，如我心中对未来不动声色却坚定不移的信心。